«Московский спорт», 01.11.2008
Денис смущался, будто вчера его призвали в «Динамо». А диктофон видит впервые в жизни. Уж чего-чего, а скромности от защитника с лютым ударом я никак не ожидал. Он что-то выдавливал из себя – и моментами краснел. Косился куда-то вниз – там его приятели по команде коротали время в разговорах перед сном. Денису хотелось туда – он проклинал, должно быть, момент, когда согласился на интервью. Турецкая ночь за окнами шумела цикадами.
Хорошая пора – сборы. Славная для корреспондентов. И я, точно такой же корреспондент, нынче брал напрокат белый Fiat и гонял по побережью. От Сиде до Кадрие – с ветерком. Где-то на турецкой обочине квартировал нищий «Спартак» из Нальчика да первая лига. В лучших отелях Белека жили «Сатурн», «Спартак» и «Динамо». На русский размах с недоумением поглядывали парни из «Вердера». Казалось, каждому из них хотелось в «Сатурн». Многие согласились бы и на Нальчик…
И вот таким вечером присели мы с Колодиным за узенький столик. До чемпионата Европы, сделавшего скромного волжского паренька Дениса совсем знаменитым, оставалось года полтора. Всего-ничего.
Нынче перед диктофонами он не тушуется – совсем напротив. Говорит что-то такое, что корреспонденты долго потом качают головами по своим редакциям: надо ж! Остроумно!
Колодин оказался далеко не простым. Умным молодым человеком. Как говорил Николай Старостин: «Дураки в футбол не играют».
***
Помню, сидели мы с Леонидом Слуцким в ресторанчике неподалеку от «Сатирикона». Допивали кофе впопыхах – Леонид Викторович опаздывал на премьеру. Пробираться меж рядов после третьего звонка не в его правилах – вот и торопились. И готовились уж было распрощаться, как вспомнил я вслух Колодина.
Слуцкий остановился. Усмехнулся:
– Денис – очень толковый парень. Своеобразный такой юмор. Вы, журналисты, его совсем не знаете…
И рассказывал минут пять. Сделав опоздание в театр Кости Райкина неизбежным.
***
В чем я был отчего-то уверен – никогда Колодин не станет москвичом. Не пропитается суетой. Сколько б ни печатали газеты его фотографию. Даже если б включили после чемпионата Европы не приятеля Жиркова в символическую сборную Европы, а его, Колодина Дениса. Руки отбившего старику ван дер Сару.
Но вчерашний Колодин, коротко стригшийся и чуть насупленный, нынче совсем другой. Улыбчивый. Стильная прическа.
Не удивлюсь, если Колодин завел девушку. И однажды пригласит все московское «Динамо» на венчание. Из Самары приедет Слуцкий, из Петербурга Данни, из Элисты какой-нибудь Овшинов. Кто-то будет кричать «горько!», а кто-то, давно Дениса не видевший, вполголоса поражаться: ничего себе – большая перемена…
Зато почти вчера Денис на расспросы о девицах пожимал могучими плечами:
– А зачем они, девушки, нужны?
Слыша такое, я цепенел. Понимал, что чего-то не понимаю. Весь мой жизненный опыт говорил о том, что девушки очень даже важная вещь, – но, возможно, Колодин знал что-то, чего не знал я…
– Впрочем, нужны, конечно, – секунду спустя успокаивал меня, разнервничавшегося, Денис. – Только вот любви в моей жизни пока не было.
Я вспомнил, как приезжал на базу самарских «Крылышек» и год назад, и два, и пять. Всякий раз спину мне прожигали завистливые девичьи взгляды – больше всего на свете им хотелось получить корреспондентскую корочку. Чтоб тоже проникать туда, где футболисты.
– Да, караулили нас у ворот, – голос Колодина эмоциями не цвел. – Но девчата там были – только до школы проводить. Если не до садика.
***
Позвоните ему завтра, попросите об интервью – не удивляйтесь, если Денис поразится интересу: о чем писать-то?
– У меня всякий день одно и то же. Будни.
Как бы ни старался Колодин произнести «будни» бесцветным голосом, я не поверил. Мне б такие будни.
Он долго жил в Москве, зная из больших дорог одну лишь Ленинградку. От стадиона до базы. Напомнил мне Юрия Ковтуна, который дорог не знал и учить не собирался. Совсем напротив – собирался однажды вернуться в свой Азов. Жить долго и счастливо. Слыть первой знаменитостью городка на Дону. Раз в год принимать московских корреспондентов с удивленными глазами.
Но жизнь сделала выбор за хорошего парня Юру Ковтуна – заиграл, перешел в «Спартак», остался в Москве насовсем.
Тот же выбор чудо как складывающаяся карьера сделала за Колодина. И он, мечтавший выстроить особнячок под Волгоградом и о том говоривший мне чуть смущенно, нынче наверняка Москву принял за дом родной.
Но Денис живет по своим правилам, какой бы выбор за него не делала сама жизнь. Он нахваливал в интервью своего товарища голкипера Овчинникова, когда того выставили из «Динамо». И вспоминать Босса добрым словом не рекомендовалось. Вспоминал, как пахал за пять тысяч рублей в месяц в волгоградской «Олимпии» и мотался на автобусе по городам второй лиги.
– Сегодня представить сложно, как можно по 20 часов на автобусе ехать в один конец, а тогда привыкли. Один раз на самолете полетели по маршруту Нижний Новгород – Дзержинск. Проиграли 0:6 – и на этом самолеты для нас закончились. А что такого в автобусе? Свой, чистенький – можно было на полу спать. Я и спал с мешком под головой.
Не забывал и другого товарища – считавшегося когда-то самым талантливым юниором российского футбола.
– Был такой игрок – Рябых. Вы, наверное, и не вспомните теперь. Мы вместе играли в «Олимпии». Когда-то миланский «Интер» за ним ходил – а сейчас никому не нужен. Закончил с футболом. Я понял: надо работать, а не лениться.
Колодин запросто может рассказать то, о чем в футболе говорить не принято. Приглашал его в Москву ЦСКА, Денис приехал на переговоры. Но представители армейцев так себя повели на переговорах, что Колодин обиделся. Собрался и уехал прочь.
Смеется, вспоминая, как выходил играть против Будунова и Титова. Как путался, горячился. Какими сумасшедшими казались скорости. А каждый из двух бразильцев тогдашней «Алании» – Эду и Пауло Эмилиу – показались нашему герою гениями.
– Эх, настрадался! – выдыхает и сегодня.
Однажды я спросил у Колодина про тренерские установки. Денис сразил нешаблонным подходом:
– Не знаю, у кого какие установки. Сплю я на установках.
Когда Колодин шутит, когда говорит всерьез – не разберешь. Вот и здесь, выдержав совсем качаловскую паузу, заговорил тем же тоном:
– Шучу я, шучу. У Хиддинка установки недолгие, минут по пятнадцать. Не больше. Пока до поля дойдешь, все слова забываешь. А чисто футбольные моменты лучше всех давал Шалимов. Пытался «Уралану» поставить итальянский футбол…
Я смеялся – а Колодин смотрел на меня непонимающими глазами: разве сказал что-то потешное?
***
Со сборной у него складывалось и не складывалось. Чемпионат Европы – копия судьбы. Вышел, отыграл – сел в запас. Чтоб вскоре снова выйти на поле.
А когда-то вызовы в сборную ему были не в радость. Я не мог в это поверить, пока Денис не объяснил:
– В клубе тренер Вортманн усадил на лавку, но вызовы в сборную все равно приходили. И там сажают на трибуну. Хотелось сказать: лучше вообще не вызывайте, чем устраивать такой цирк. Приезжать в сборную, зная, что тебя все равно не поставят на игру, было просто неприятно. Ради чего? Чтоб называться «игроком сборной»? Это сейчас я абсолютно уверен в своих силах, а тогда остатки уверенности такие моменты убивали. Думаешь про самого себя: кто ты такой вообще?
***
Его «Динамо» нынче называют «чемпионом по игре». Что-то в этом определении есть. Колодин знает, чего стоит это чемпионство: совсем недавно с тем же «Динамо» бился за выживание в премьер-лиге. А еще бился на тренировке с Рибейру, братом Манише.
– Может, он и не виноват ни в чем – просто подвернулся мне не в то время и не в том месте. Под дурное настроение. Я даже не бил его – просто схватил за грудки. Он не ожидал, конечно. Да и я тоже от себя не ожидал…
Сегодня его одолевают вопросом: когда же за границу? Есть мечта?
– Нет мечты, – качает головой Колодин. – Хочу домой. В «Динамо».
***
Не знаю, выиграет ли что-то Колодин в этом году с «Динамо». Но отдельный приз, за чувство юмора, Денис заслужил. Только он мог сказать, не забив пенальти сборной Андорры:
– Если б пропустили от этой команды, уехал бы на Кипр, к Филимонову.
Весь футбольный мир знает, что «Зенит» проявляет интерес к Колодину. К кому питерский клуб проявляет интерес – с тем парнем общается чемпион по обаянию, советник по трансферной политике Константин Сарсания. Сарсания может уговорить кого угодно. Когда-то Костя продал футболиста Гахокидзе в «Эйндховен». Не знаю, что надо говорить и каким голосом, чтобы…
Нынче Сарсания не только советник президента «Зенита», но и главный тренер маленького «Спортакадемклуба».
Колодина спросили: Сарсания, дескать, с вами не связывался?
– Нет, – ответил Колодин. – В «Спортакадемклуб» меня пока не приглашали.
И слава Богу. Дениса ждут совсем другие вершины.
О ком или о чем статья...
Колодин Денис Алексеевич