Андрей Биба

«Динамо» Киев», 2002

С ЧЕГО НАЧИНАЛСЯ ФУТБОЛ

Потом во многих газетах была опубликована фотография, на которой великий Пеле пожимает мне руку… Король на фотографии уже по пояс голый, а я все еще в форме сборной: нам так и не удалось обменяться футболками…

– Сегодня таких учебных заведений нет: ДЮСШ «дышат на ладан», футбольные школы при командах мастеров – создаются по иному принципу… Жаль, что ФШМ просуществовали недолго… Мне повезло, что меня приняли в киевскую футбольную школу молодежи, из которой вышло очень много известных футболистов… Позже в ней создали группу стипендиатов, которые получали по 800 рублей – серьезные деньги в то время!.. Из-за этого пришлось перейти в вечернюю школу, за которой последовал институт физкультуры… Но там уже пришлось учиться на стационаре, и требовали с нас, как с «простых смертных»: никаких пропусков лекций, своевременная и обязательная сдача зачетов и экзаменов, участие во всех практических занятиях, будь то обычный кросс или лыжная гонка на 10 километров, прыжки в воду с 5-метрового трамплина или с 30-метрового лыжного!..

ФУТБОЛЬНЫЕ РЕФОРМЫ СОЛОВЬЁВА…

– Наш путь к золотым медалям начался с Олега Александровича Ошенкова, который понял, что «старики» под его новый футбол уже не годятся… А Вячеслав Дмитриевич Соловьёв эту идею развил, еще резче увеличив в команде количество молодых игроков: Ануфриенко, Лобановский, Серебрянников… Из Москвы приехал Виля Щербаков, из Куйбышева – Коля Кольцов… Вячеслав Дмитриевич был отличным футболистом, поигравшим в славной московской армейской «команде лейтенантов»: пять раз становился чемпионом СССР и дважды выигрывал Кубок! Очень техничный, физически отлично подготовленный, он такими хотел видеть и нас… Жаль, что Москва его «не отпускала»: там оставались семья и жена, которая, очевидно, ревновала его к киевским красавицам… Когда Вячеслав Дмитриевич в 1959 году принял команду, ему было всего 34 года! А мы были крепкими середнячками, хотя уже на следующий год завоевали «серебро», уступив «Торпедо» на самом финише!.. А потом, в 61-м, стали первыми «немосковскими» чемпионами СССР… В 62-м году мы тоже не собирались «сбавлять обороты», и поначалу даже заняли в своей подгруппе первое место… Но потом, осенью что-то разладилось и, оказавшись на 5-м месте, мы… остались без тренера… А когда в 1963 году «Динамо» опустилось еще ниже, на 9-е место, республиканское руководство наконец-то решилось из Ростова «увести» Маслова… Но это была уже другая история.

ТЕАТР СОЛОВЬЁВА, ИЛИ ВОЛШЕБНАЯ СИЛА ИСКУССТВА…

– Соловьёв был культурным, интеллигентным человеком, который, едва приняв команду, начал приобщать нас к иной жизни, где, кроме футбола было немало интересного… Именно он начал устраивать нам «культпоходы» в театр: вполне возможно, что с его легкой руки эта страсть передалась и Лобановскому, который, став тренером «Динамо», открыл для своих подопечных ленинградский БДТ, московский театр Сатиры. А в Киеве Театр имени Леси Украинки был для многих из нас вторым домом… Недаром, видимо, Базилевич женился на актрисе из «русской драмы», я – на солистке знаменитого ансамбля Вирского, а Олег Борисов, переехав из Киева в Ленинград, а потом и в Москву, до конца своей жизни продолжал считать киевское «Динамо» своей родной командой… «Вы – у всех на виду и поэтому должны хотя бы выглядеть красиво… Не мешало бы и машинами обзавестись…» – учил нас тренер. Что поделаешь, в Москве футбол был на более высоком культурном уровне…

У нас была сплоченная команда, мы любили футбол и за это нас любили зрители, которых нельзя было подвести. Популярность динамовцев была настолько высока, что, куда бы мы ни пошли, нас узнавали, оказывали приятные знаки внимания, предлагали лучшие места в театре, опять же – товары в магазине без очереди… Как можно было после такого отношения не выкладываться в игре, «отбывать номер» на поле!..

«ДЕДОВЩИНА»…

– А теперь о Маслове?

– Я о нем мог бы наговорить целую книгу! Мы с ним дружили, если можно так сказать, о взаимоотношениях тренера и игрока… 54-летний, очень простой в общении, умевший не только строго распекать нас по утрам, но и без всякой зауми читать длинные лекции о современном футболе, а также необъятный диапазон всевозможнейших знаний из любой области – он для нас, молодых, был самым настоящим «дедом»… Мы за него готовы были стоять горой, а масловская независимость перед «сильными мира сего» была вообще запредельной: в раздевалку во время игры войти не мог никто, включая самых высоких милицейских генералов… Но, главное, для него в футболе не существовало никаких секретов да и в людях он разбирался, как никто другой… Помню, как я впервые привел к нему Колотова, которого увидел на весенних сборах команды первой лиги. Когда «Рубин» приехал в Киев играть со СКА, Виктор был травмирован и не играл: заехал я за ним в гостиницу на Мало-Подвальной и повез к «деду»… Тот посмотрел на Колотова, задал пару, казалось бы, незначительных вопросов, спросил, хочет ли тот играть в «Динамо»… и отпустил. А когда мы ехали домой, жили-то рядом, Маслов обнял меня за плечи и говорит: «Спасибо, Андрюша, если бы ты знал, какого человека сегодня мне привез!..» И это – ни разу не видя его «в деле»!..

ПОЖИНАЯ ЛАВРЫ…

– В 1966 году в Англию, на чемпионат мира, уехали четверо ведущих игроков команды: казалось бы, – не до глобальных планов… Однако динамовским ветеранам, среди которых выделялись Турянчик, Хмельницкий, Медвидь удалось сплотить молодых: Мунтян, Бышовец, Рудаков, Круликовский, Левченко сумели заменить уехавших… Нам удалось стать чемпионами и, наверное, поэтому меня признали лучшим футболистом СССР. Вообще же тогда у нас была «команда-сказка» в которой было несколько кандидатов на это звание…

ПЕЛЕ БЫЛ И ОСТАЕТСЯ ПЕРВЫМ!..

– Но был один футболист, с которым невозможно сравнивать кого-либо другого, хотя каждый чемпионат мира или Европы выдвигает на передний план немало интересных игроков. Пеле – непревзойденный король футбола! У короля не было слабых мест, а то, что он умел делать, он делал намного лучше, даже артистичнее любого талантливого игрока… Такие рождаются один раз в сто, а может и в тысячу, лет! Помню, раздавались голоса, что сначала Эйсебио, а потом и Марадона, могли бы разделить его славу… Уверен, что это – журналистские заблуждения!

А за год до чемпионата мира в Англии в Москве состоялся очередной товарищеский матч сборной СССР: в Лужниках соперниками наших футболистов стали непревзойденные бразильцы во главе с Пеле и Гарринчей!.. Ажиотаж вокруг матча тогда был неимоверный – Лужники трещали по швам, спекулянты за один вечер делали на билетах состояние!.. Опеку Пеле поручили Валерию Воронину, нашему лучшему игроку, ну, а в помощь ему отрядили Георгия Сичинаву, квалифицированного «персонального сторожа»… И тем не менее Пеле легко и непринужденно забил два гола. И, думаю, если бы перед бразильцами стояла задача добиться рекордного счета, они сумели бы воспользоваться нашей растерянностью.

Я вышел во втором тайме вместо Владимира Баркаи: счет к тому времени был 0:3, и уже можно было не волноваться… Мне надо было «зацепиться за мяч», успокоить товарищей, не ошибаться в передачах… Потом во многих газетах была опубликована фотография, на которой великий Пеле пожимает мне руку… Король на фотографии уже по пояс голый, а я все еще в форме сборной: нам так и не удалось обменяться футболками…

После игры, в ресторане гостиницы «Метрополь», у нас был совместный ужин, и мое место по счастливой случайности оказалось как раз напротив Пеле: я быстренько сориентировался, полез в карман и вытащил два новеньких червонца (нам как раз выдали деньги) и протянул: – Please, автограф!.. Он улыбнулся и расписался на них… А когда мы с Банниковым ночью возвращались самолетом в Борисполь, рядом оказался грузин, который, узнав, что мы только что играли против Бразилии, буквально «щипцами вырвал» у меня признание, что Пеле подарил мне свой автограф. «Любые деньги плачу за червонец!» – начал он кричать на весь самолет… Мне стоило огромного труда сохранить для Володи Мунтяна, который коллекционировал такие вещи, драгоценную десятку. Правда, что случилось со второй банкнотой, так и не могу вспомнить…