«Красный спорт», 07.09.1939
Кто не ищет дружбы с ближним,
Тот себе заклятый враг.
Шота Руставели.
…Апрельский южный вечер. Море сонно плескалось о прибрежные камни. Далеко, почти у самого горизонта, бриллиантовыми точками блестели огни уходящего теплохода. Над Одессой, отдыхавшей после трудового шумного дня, повис темносиний бархат неба, густо усеянный звездами.
Они сидели молча. Им не хотелось разрушать очарование и тишину этого вечернего часа. Где-то внизу, под обрывом, у рыбацких домиков, тявкала собака. Анатолий и Владимир почти не видели друг друга, и лишь изредка вспышка папиросы вырывала из тьмы часть лица. Долгий задушевный разговор был окончен. Каждый из них рассказал о себе. Начало дружбы было положено, и теперь оба чувствовали себя особенно просто, легко и хорошо.
***
В 1937 г. вратарь «Спартака» Анатолий Акимов был призван на военную службу. Он пришел в армию орденоносцем, футболистом высокого класса, прекрасным товарищем. И здесь ему доверили защиту ворот чемпиона дубля – команды «Динамо».
«Спартак» принял трех новых вратарей. Последним из них был Владимир Жмельков. По игре Жмельков напоминал Акимова, но руководство команды боялось ставить в ответственных матчах этого малоизвестного вратаря. А Жмельков чувствовал уверенность в своих силах и рвался на поле.
Между тем команда шла чрезвычайно удачно. Первая половина календаря была закончена всего с двумя поражениями из 13 игр. «Спартак» хорошо продвигался и в розыгрыше кубка. Каждый его матч собирал десятки тысяч зрителей. А Жмельков по-прежнему продолжал сидеть на скамейке запасных.
Но, наконец, на кубковый матч с «Темпом» команда решила поставить в ворота Жмелькова. Вечером, стараясь не выдать волнения, Владимир небрежно сказал отцу: «Завтра поедем на матч… Я играю». Отец внимательно посмотрел на сына и молча крепко пожал худощавую руку Владимира.
Матч был выигран в добавочное время со счетом 1:0. Команду выручил Жмельков. В раздевалке даже скупой на похвалы капитан хлопнул Владимира по плечу и устало, но радостно улыбнулся.
Утром Жмельков торопливо пробежал газеты. Да, его оценили, некоторые даже перехвалили. Но важно начать. О, он еще кое-кому докажет…
В команде говорили: «Видали Жмеля? Тренируется, как черт! «Тащит» все мячи».
Матчи сменялись матчами. С каждой встречей Жмельков играл лучше, уверенней. Три пенальти в последних встречах были блестяще взяты под невероятный шум переполненного стадиона. В разговорах на трибунах все чаще упоминались рядом фамилии Акимов, Жмельков.
…Анатолий внимательно следил за игрой своих бывших одноклубников. Особенно присматривался он к Жмелькову. Да, это был безусловно сильный вратарь. Пожалуй, даже очень сильный… Анатолию было понятно каждое его движение; он видел, что Жмельков делал как раз то, что было необходимо в каждую данную секунду. Друзья таинственно спрашивали, кивая на спартаковского вратаря: «Каков?» В газетах писали, что Жмельков – это «второй Акимов», из комитета сообщали, что кандидатура Жмелькова в составе сборной Москвы идет первой.
Кончилась зима. Анатолий вступил в комсомол. Ему хотелось ответить стране, так много сделавшей для него, большими, хорошими делами, хотелось подтвердить не только на поле, что орден, поблескивающий в петличке пиджака, им заслужен.
Демобилизовавшись, Акимов вернулся в «Спартак». Перед тем как официально оформить переход, Анатолий в сотый раз всё взвесил. Он уходил с роли ведущего вратаря одной из сильнейших команд по существу в… неизвестность. Команду «Спартака», в которой он вырос, Акимов знал, как самого себя. Но о вратаре ее он знал только то, что его фамилия – Жмельков и что он здорово играет. Анатолий вернулся бороться, доказать, что рано еще говорить о «закате Акимова». Он не боялся предстоящей схватки за место в воротах. Он боялся одного: как поведет себя соперник. С друзьями в команде говорить об этом ему не хотелось. «Время покажет», – решил он.
…Жмелькова вызвали к руководителю команды.
– Ну, Жмель, держись! – шутливо сказал тот, – вернулся Акимов, и тебе придется доказывать, что прошлый год о Жмелькове шумели недаром.
Владимир спокойно взглянул в глаза испытующе смотревшего на него собеседника и широко улыбнулся в ответ. Он то уверен в себе, и первая же игра это покажет. Но как поведет себя Акимов?
Команда приехала в Одессу.
Жмельков и Акимов попали в разные поезда. В спешке и хлопотах прошел первый день. Завтра с утра начиналась подготовка к сезону, к тому сезону, о котором Акимов и Жмельков так давно и много думали. Каждый втайне спрашивал себя, как сложатся их отношения.
Молчать было нельзя. И комсомолец Анатолий решился. Чуть волнуясь, он подошел к Владимиру, стоящему в группе ребят.
– Что ж, Владя, пойдем поговорим. А то на одном «здрасте» далеко не уедешь!
Жмельков тепло и прямо улыбнулся…
– Пойдем, Толя!
***
Они сидели, попыхивая папиросками, вспоминая только что закончившийся задушевный разговор. Поговорили обо всем: о жизни, о себе, о спорте, о недругах и о друзьях. Теперь они молчали. И как бывает иногда, это молчание сближало их еще теснее.
Потом Анатолий протянул руку и сказал:
– Значит, всё ясно! Без подсидок будем жить, начистоту!
– Я за тебя, ты за меня! – подтвердил Владимир и крепко пожал руку товарища.
Вратари попросили, чтоб их переселили в одну комнату. Шли дни тренировок. Команда молча, но зорко следила за вратарями. Они вместе гуляли, читали, возились в фотолаборатории, и команда видела, что она имеет не только двух настоящих вратарей, но и двух настоящих товарищей. И в то же время между ними не прекращалось соревнование, здоровое соревнование двух мастеров своего дела, без всяких «секретов».
Анатолию не повезло. Он повредил палец. И Жмельков, усиленно тренировавшийся, сразу ушел вперед.
«Спартак» в Москве… Анатолий тренировался без устали. Он понимал, что ему придется догонять Владимира уже в календаре, и ждал своего дебюта с волнением, о котором знал лишь Владимир.
12 мая началось первенство страны. «Спартак» играл против «Металлурга». В ворота встал Жмельков. Не прошло и десяти минут, как два страшных по силе мяча врезались в сетку «Спартака». Анатолий понимал настроение друга. Он стоял у ворот и говорил: «Владя! Крепись, крепись! Ты не виноват. Такие «пули» всё равно никем не брались…»
И когда во втором тайме при счете 2:2 Жмельков в головокружительном броске поймал безнадежный мяч, Акимов забыв, что он запасной игрок, зааплодировал вместе со всем стадионом. Ведь он лучше, чем кто-либо знал, что значит взять такой мяч.
Жмельков ценил отношение друга и старался ответить тем же. В матчах, особенно трудных для Акимова, он садился рядом с Анатолием где-нибудь в углу комнаты футболистов, приносил другу воду и говорил ему именно то, что надо было говорить в эти короткие минуты перерыва.
***
Вечерняя тренировка была закопчена. Смеркалось. Последние лучи солнца пробивались сквозь листву деревьев. Друзья сидели на скамеечке, шутили.
– Владя! А я ведь в этом сезоне только два мяча пропустил…
– Ну, что ж, прекрасно! А я решил на будущий год вообще ни одного не пропустить.
– Как же?
– Очень просто. К воротам двух овчарок поставлю! – Друзья долго и заразительно смеялись. Затем Анатолий, взглянув на часы, сказал:
– Однако пора да боковую. Завтра матч…