«Торпедо», 08.1991
Мы видели его в этот июньский солнечный вечер фантастически счастливым. В руках Миши Еремина и его друзей-армейцев хрустальный кубок – заветная мечта любого футболиста. Рукоплещут десятки тысяч болельщиков на трибунах Лужников, и, кажется, он, красавец-гигант Миша, готов их всех обнять в едином порыве и одарить своей лучезарной улыбкой, поделиться большим счастьем, завоеванным в тяжелейшей борьбе.
Любители футбола – народ благодарный. И когда победители станут уходить уже со стадиона, приняв в лужниковских недрах несчетное число поздравлений, сотни рук взметнутся к вратарю армейцев и понесут его к машине, где счастливые отец и мать – Василий Николаевич и Валентина Михайловна – не в силах сдержать слезы, будут смахивать их с глаз.
Ради таких минут стоит ЖИТЬ…
Позже они всей семьей собрались в Зеленограде, у себя дома. Не было отбоя от желающих поздравить, телефонных звонков, рукопожатий. Были и предложения отпраздновать большую победу, которые Миша категорически пресек: «Спасибо, ребята, не могу расслабляться даже в такую минуту. Впереди ответственейший матч с «Шахтером»: на карту поставлено очень многое. Я должен доказать, что мое место в сборной команде страны».
Останавливаюсь на этом моменте так подробно не случайно. Мне, как журналисту, весьма неловко за некоторые высказывания коллег по телевидению и в печати о пресловутых празднествах, предшествовавших якобы происшедшей страшной трагедии. Да, и среди многознающих любителей футбола данная версия имеет до сих пор сих пор силу, она по-прежнему в ходу. Что ж, пусть черные измышления этих людей останутся на их совести. И главным укором для них будут глаза родных и близких погибшего парня, полные горя.
Никаких торжеств со спиртным не было. Об этом авторитетно заявили по телевидению П. Садырин и В. Мурашко, главный тренер и начальник команды, а также многочисленные друзья и родные. Это же констатирую и я, встретившись с ними, побывав в доме, где нет границ горю; узнав мнение и заключение врача-реаниматора городской больницы Зеленограда…
В ту ночь злой рок самым жестоким образом вмешался в судьбу Миши Еремина, одним разом перечеркнув все, что было достигнуто колоссальным трудом, надежды, мечты. И главное, оборвалась жизнь талантливого парня – всего за неделю до происшедшего Мише исполнилось 23 года.
Сегодня трудно определить, куда они ехали той трагической ночью, да и нужно ли это – ход событий не остановишь. Не далеко со стороны Москвы несколько километров до Зеленограда близ местечка Черная Грязь у обочины дороги стоят живые цветы – здесь произошла автокатастрофа.
…На полном ходу машина, в которой они ехали, «нырнула» под невесть откуда взявшийся в ночной тиши «Икарус», ахнула женщина, сидевшая в нем рядом с водителем. Через долю секунды легковой автомобиль превратился в груду металла. Так лопнувшая шина поставила крест на жизни двух молодых людей.
По свидетельству дежурных отряда ГАИ, выезжавших на место происшествия, в течение нескольких часов они «растаскивали» автомобиль, распиливая его автогеном. И когда казалось, что в этом чудовищном металлическом чреве нет ничего подающего признаков жизни, Миша вдруг пошевелился. Забрезжила надежда, которая умирает последней, – она оставалась на врачей.
Василий Николаевич Еремин вспоминает, как в то трагическое утро телефонный звонок офицера ГАИ сообщил ему на работу страшную весть: погиб в автокатастрофе старший сын Игорь, а младший находится в реанимации. Отец поспешил набрать домашний номер телефона: трубку взял Игорь – отлегло от сердца. Верилось, что и с Мишей все будет в порядке. А в газетах уже поспешили сообщить о смерти Игоря…
Прибывший вскоре в больницу из Москвы с современнейшей аппаратурой знакомый Ереминых врач после осмотра вынес печальный вердикт: выжить при таких тяжелейших травмах практически невозможно. Почти неделю врачи бились за жизнь, но, увы. Миши не стало.
Здесь в квартире Ереминых в черном обрамлении огромная фотография с надписью: «младший лейтенант М. В. Еремин. 17.6.1968 Г. – 30.6.1991 г.» Еще полмесяца назад он и его родные были на гребне своего счастья. А сегодня… Валентина Михайловна со слезами на глазах рассказывает, каким добрым и внимательным сыном был Миша. Василий Николаевич аккуратно достает и показывает фотографии, те немногочисленные, на которых успел запечатлеться за свою такую недолгую жизнь его младший сын. Игорь вместе с племянником четырехлетним Денисом, сыном погибшего брата, просматривают последний номер нашего ежемесячника. Мальчик без труда на фотографиях финала Кубка узнает отца: «Вот он, мой папка!» Как будто где-то совсем рядом, скоро вернется. Только он, Денис, не осознал полностью всю глубину произошедшей трагедии.
…На следующий день после кубкового триумфа Миша собирался вместе со старшим братом поехать получать ордер на новую квартиру. После долгих лет мытарств, путешествий, когда, еле держась на ногах после изнурительных игр, тренировок, бесконечных вояжей по городам и весям, Миша спешил домой в Зеленоград, зачастую за полночь в предрассветной тишине, – наконец-то свой долгожданный уголок – квартира на Алтуфьевском шоссе. Многочисленные друзья обещали помочь переехать, отец с готовностью откликнулся помочь вставить дверкой замок – как он был рад этому событию. Сам с семьей всегда жил в сложных жилищных условиях, да и нынешняя квартира весьма скромна и непритязательна. Характерный штрих Ереминых. Но, к сожалению, отпраздновать новоселье вместе было не суждено.
Родители вспоминают, как часто, бывало, брали они с собой в зимнюю стужу термос с горячим чаем и, несмотря на каверзы погоды, шли на хоккейную площадку болеть за своих ребят. Игорек играл в команде возрастом постарше. Миша, естественно, среди малышей. Зимой – в хоккей, в остальное время года – в футбол. Но всегда картина была одна – очень переживали за сыновей, болели за них, радовались каждой заброшенной шайбе, забитому или не пропущенному мячу. Истоки спринтерского, феерического восхождения Михаила Еремина к футбольному Олимпу (чемпион Европы среди молодежи, серебряный призер первенства страны, обладатель Кубка, кандидат в сборную команду страны, сыгравший в ее составе несколько игр, мастер спорта международного класса – и это все за полтора сезона, проведенные в высшей лиге) мне видятся, как раз в этом микроклимате, его окружавшем, который дал очень сильный толчок для совершенствования мастерства, раскрытия богатого потенциала через труд, тяжелый, изнуряющий. Труд, которому научили родители, скромные рабочие люди, звезд с неба не хватавшие.
Из Текстильщиков, где родился Миша, они переехали в новый строящийся город электроников – Зеленоград. Ему тогда было всего четыре года. Спустя год-два уже вовсю играл в футбол, глядя на старшего брата, многому у него учился. Забивал немало и, когда стал заниматься в ДЮСШ у тренера Вячеслава Дмитриевича Клочкова, видел себя среди бомбардиров. Но у тренера было свое мнение на этот счет. Он разглядел в мальчишке, выделявшемся среди сверстников своими физическими данными, талантливого вратаря. Было много слез: какому мальчишке в десять лет хочется стоять в «калитке»? Но тренер настаивал, убеждал, уговаривал: «Миша, из тебя получится отличный вратарь. Потом ты это осмыслишь и поймешь, что ты врожденный вратарь». Трудно сегодня переоценить этот дальновидный, мудрый ход тренера, который помог в полном блеске проявить Михаилу Еремину свои богатые способности голкипера. Для него встреча с Клочковым – редкий, один из самых счастливых случаев судьбы. (Правда, впереди была еще одна встреча, возможно, решающая, судьбоносная – с Садыриным…)
Вячеслав Дмитриевич, человек редкостный, если хотите, альтруист, самозабвенно влюбленный в футбол и в своих мальчишек. Он, одинокий, не имеющий семьи, любит их неистово, как своих детей. Тратит на ребят зарплату, свой отпуск, учит их доброте, жизни и футболу. Под воздействием этой весьма незаурядной личности и формировался Еремин – футболист и человек. Послушаем тренера.
– Среди всех моих воспитанников, а их за долгие годы было очень много, Миша – самый лучший ученик. Он прекрасно играл в баскетбол, волейбол, и если бы стал серьезно заниматься этими видами спорта, достиг бы очень больших высот. Он был среди ребят настоящим лидером, добрым, искренним. Обладая прекрасными физическими данными, очень много работал над собой, не позволял послабления, трудился на совесть, ни разу без уважительной причины не пропустил занятия. Являясь явным лидером в коллективе, Миша был очень скромным, никогда ни при каких обстоятельствах не подчеркивал ни жестом, ни словом своего превосходства. Как ни парадоксально, но главным его недостатком являлась излишняя доверчивость, открытость характера – он был по-детски непосредственный и очень добр. И еще. Глубоко порядочным человеком он был…
После того, как сборная молодежная команда Советского Союза стала чемпионом Европы, и Михаил Еремин в ее составе завоевал это почетное звание, он отправил письмо в соответствующие инстанции с ходатайством о присвоении своему первому тренеру Клочкову звания «Заслуженный тренер СССР». Так, с помощью благодарного ученика в ближайшее время одним заслуженным тренером станет в стране больше.
Многое ему дали тренеры Е. Николаев и В. Бубукин, с которыми занимался в армейской СДЮШОР № 704. А дальше, на рубеже взрослого футбола, его путь отнюдь не был усыпан розами, несмотря на кажущуюся легкость восхождения.
Игорь Еремин: – Был период, считаю, самый сложный в его спортивной биографии, когда неудачи и невезение просто преследовали Мишу. Играл в ЦСКА-2, команда слабенькая. В основе ЦСКА заиграл уже Корнеев, среди вратарей конкуренция острейшая – Шишкин, Чанов, Новиков – попробуй пробейся в состав. А у Мишки одна травма сменяет другую, да еще на глаз наступили. Одним словом, беспросвет. Очень надеялся он поработать вместе с Бесковым в «Спартаке», но именитый тренер ушел из команды. И Мише, естественно, не нашлось места, все ребята, армейцы с благодарностью вспоминают встречу с Садыриным. Она оказала решающее воздействие на них – ведь все, в том числе и брат, собирались уходить из ЦСКА.
Возрождение команды и самого Еремина произошло при самом активном участии Садырина. Об этом уже писано-переписано. Отмечу лишь, что неоднократно встречаясь с Мишей на армейской футбольной базе в Архангельском или в городе, всегда слышал от него справедливое признание той огромной роли, которую сыграл в судьбе Еремина этот человек. И каждый раз от него были самые теплые слова благодарности Павлу Федоровичу.
Среди весьма ограниченного количества фотографий из домашнего архива, к сожалению, не нашлось той, где Миша мог быть запечатлен с родителями. В основном он с командой, среди ребят, друзей. Не хватало времени?
– Да, это так, – соглашается мама, Валентина Михайловна. – После того, как Миша после восьмого класса стал заниматься в специальной школе в Москве, мы стали видеть его реже. Приезжал поздно, был полностью поглощен футболом. А уж когда стал играть в команде мастеров, наши разлуки еще более удлинились. Приедет, попросит постирать форму и опять уезжает: сборы, матчи, поездки. Но всегда, возвращаясь откуда-нибудь, привозил подарки, никого не забывал.
Мой муж инвалид третьей группы. Когда мы стали жить получше, Миша стал хорошо зарабатывать, он и сказал: «Папа, ты больше на работу не ходи, с твоим-то здоровьем. Я буду помогать тебе деньгами, береги себя». Отец уже было согласился, ведь трудно ему ходить, и вот, видите, какое горе. А такой он радостный был в тот незабываемый вечер, как будто прощался со всеми. Я его таким счастливым никогда не видела. Вообще, он был душа нараспашку. Мог снять с себя последнюю рубашку и отдать ее. Я ему часто говорила: «Миша, ведь нельзя быть таким простодушным». А он мне в ответ: «Мама, ты ничего не понимаешь в жизни. У него нет, пусть носит».
Я смотрю на его фото и на каждом из снимков вижу улыбку, широкую, добрую, искреннюю. Не случайно у него так много было друзей. Среди них члены клуба любителей спорта ЦСКА, теперь собирающие деньги на памятник. Друзья-футболисты команды обладателя Кубка страны, по инициативе которых ежегодно будет проходить мемориал памяти Еремина.
Лучший друг Дима Синицын и его товарищи, добившиеся разрешения на установку памятной плиты у дороги, где произошла трагедия.
А сколько цветов от друзей и незнакомых людей, почитателей его таланта было на могиле в день похорон.
Опустели ворота, приумолкли в скорбном молчании трибуны. Но память хранит те счастливые мгновения: улыбку Миши Еремина, держащего Кубок в руках.
О ком или о чем статья...
Ерёмин Михаил Васильевич