Строгая красота

«Футбол», 12.1962

На парте у окна хихикнули. Указка поползла по карте вниз. Вздрогнула, нерешительно остановилась. Потом двинулась вправо, замерла.

Тамара Александровна выжидающе молчит.

Паренек смотрит на карту, долго думает. Потом начинает отвечать. Говорит вначале робко, полувопросительно. Затем, оживляясь, все увереннее и интереснее. Класс уже не перешептывается. Класс захвачен увлекательным рассказом.

Над партой у стола учительницы вверх взлетает рука. Четыре растопыренных пальца, большой прижат к ладони.

Учительница замечает жест. Улыбается. Поясняет:

– Я не могу, Дима, поставить тебе отличную оценку, потому что ты не очень хорошо подготовился к уроку. Тебя выручает умение читать карту.

Карта была для него каким-то великим чудом. Он не уставал удивляться ее богатству. Карта казалась неисчерпаемой.

Он любил путешествовать. Он объездил весь свет. Побывал за далекими, синими-синими морями. Опускался с капитаном Немо в глубины океана. Продирался сквозь джунгли и умирал от жажды в пустыне. Слова, которые дарила ему карта, – Кордильеры, Ямал, Килиманджаро, звучали для него как волшебная сказка, уводившая куда-то далеко-далеко, на край света.

И только один раз уезжал он из родных мест, из-под Харькова. Уезжала вся семья, уезжала не по доброй воле: эвакуировался завод, на котором работал отец.

И все равно он знал весь мир. И знал, что этот мир прекрасен.

Он любил и родную, всегда такую близкую украинскую землю, и песенную Волгу, и древний Нил, о котором он знал по учебникам истории.

В его воображении вставали, причудливо переплетаясь, событиям люди разных времен – бойцы в буденовках, древние воины в панцирях, плывущие по бурному морю в утлых суденышках, залпы катюш, виденные в кино, замки и храмы, воздушные и прекрасные, как сон.

…Под палящим солнцем плохо чувствовал себя даже привычный экскурсовод. А эти русские парни как будто и не замечают усталости. Они все время задают вопросы, оживленно переговариваются, бегают вокруг, отыскивая лучшую точку для фотосъемки.

Вот опять один из них зовет другого:

– Дима, Дима, сюда, смотри, красота какая!

Дима, невысокий смуглый паренек, бежит к товарищу, смотрит, восхищается, фотографирует Тадж-Махал – прославленный беломраморный мавзолей султана Шах-Джехана и его жены, жемчужину архитектуры Индии.

Дмитрия поразила строгая красота, гармония форм мавзолея. Вот он, сказочный Восток. Восток наяву.

Индия – не единственная страна, которую довелось увидеть Диме, левому защитнику футбольной команды ЦСКА Дмитрию Багричу.

Изъезжена почти вся родная страна. Тысячи любителей футбола видели этого талантливого футболиста на стадионах Австрии и Бирмы, Болгарии и Германской Демократической Республики, Индии и Индонезии, Камбоджи, Румынии, Сирии, Чехословакии.

Так сбылись школьные мечты Димы.

Футбол вошел в его жизнь давно. И, как у всех мальчишек, – в детстве. Пустырь, школьный двор, площадка за домом. И мяч. Сначала тряпичный. Он изготовлялся просто. Брали чулок. Набивали тряпками и защивали. Мяч не всегда получался круглым. Но гонять его было можно.

Потом появился резиновый. А однажды и настоящий. Заштопанный-перештопанный. Но настоящий!

Ватага мальчишек стремительно перемещается по пустырю. От двух кирпичей к двум портфелям. Точнее – не портфелям, а полевым офицерским сумкам. У Димы получается лучше других. Он уже умеет бить точно и сильно одинаково хорошо с обеих ног. Никто из сверстников не может так ловко, как он, обвести соперника, так легко передать мяч партнеру.

Конечно, как и любому мальчишке, ему больше всего хотелось играть в нападении, забивать эффектные голы, слыть грозой вратарей. Но случилось так, что еще тогда он сумел понять, что футбол – спорт дружных, спорт коллективный, что интересы команды прежде всего. И уже в первой организованной команде Дима согласился играть на месте левого защитника. И играет он там до сих пор.

Первой командой мастеров, в которую попал Дмитрий Багрич, был харьковский «Локомотив»: весной 1954 года, готовясь к сезону, железнодорожники, использовав отпуска, поехали на юг для тренировки. После окончания сборов несколько человек были оставлены в команде. Тогда и появился впервые в большом футболе новый защитник Дмитрий Багрич.

В тот же день в харьковский «Локомотив» был зачислен еще один молодой спортсмен, рядом с которым Багричу было суждено играть вместе много лет. На место левого полузащитника железнодорожники взяли Эдуарда Дубинского.

С тех пор Эдуард и Дмитрий играли в «Локомотиве», потом в футбольной команде Киевского дома офицеров, затем в Свердловске. Позже друзья были приняты в команду ЦСКА, честь которой они защищают уже пять лет.

Едва ли есть еще в ЦСКА футболист, который был бы в последнее пятилетие так тесно связан с историей команды, который отдал бы так много сил и энергии ее становлению, как – Багрич.

Было все. Успехи и неудачи. Переполненные и почти пустые трибуны. «Трудные» и «легкие» соперники. Были разные тренеры. Менялись взгляды на характер игры. Менялась тактика, которой придерживалась команда. Уходили футболисты-ветераны, приходили новые, молодые. И только на месте «четверки» четко и надежно играл один футболист – Дмитрий Багрич. И трудно уже стало представить себе команду армейцев без этого спортсмена.

…Сентябрь. Сезон в разгаре. Полны трибуны стадиона. Встреча с сильным и опасным конкурентом. Зрители довольны. Даже счастливы. Они бурно выражают свое восхищение. Игра доставляет им великое наслаждение.

Одни, например мальчишки, замирают от страха и восторга, восхищаясь прекрасной игрой вратарей и обманными финтами инсайдов. Другие, умеющие постигнуть тонкости увлекательной игры, с напряжением следят за схваткой двух школ современного футбола. И лишь самые искушенные видят борьбу мысли, человеческих характеров, испытание воли.

Волна за волною накатываются на ворота армейцев атаки соперника. Футболисты в белых футболках штурмуют. Угловой. Еще один. И еще, еще… Баужа нервничает. Кажется, молодой вратарь не выдержит и случится самое худшее – гол. Первая, мысль, первое желание – отбить мяч. Подальше от ворот. Ликвидировать опасность.

Но нет! Так нельзя. Нужно поддержать Йонаса, помочь Алику Шестерневу.

И Багрич, отобрав у соперника мяч, медленно движется вдоль бровки, машет рукой товарищам, посылая их вперед. Навстречу – нападающий в белой футболке. Дмитрий замахивается для удара, делает обманное движение и, набирая скорость, движется к воротам противника. Защитник идет в атаку.

В этой встрече защита армейцев приняла на себя главный удар. И выстояла.

И таких встреч было много. Ведь не случайно после окончания предварительных игр защита ЦСКА лидировала: в ее ворота было забито голов меньше, чем в любые другие.

Команды теперь применяют новую систему. Так называемую «бразильскую». С четырьмя защитниками. Два крайних. И два центральных. Крайние подключаются в атаки при каждом удобном случае. И забивают мячи.

А Дмитрий давно уже участвует в атаках. Вратарь «Шахтера» до сих пор, наверное, помнит прекрасный гол, забитый Багричем. А ведь давно это было.

Высокая техника. Умение быстро разобраться в сложившейся на поле обстановке и принять правильное решение. И трудолюбие. Вот это и есть главное в Багриче-спортсмене. Когда он хочет сказать о своих друзьях что-то хорошее, он говорит: «Трудолюбивый».

И это звучит как самая высшая похвала.

В манере игры Багрича удивительно сочетаются два, казалось бы, противоположных качества человеческого характера: трезвый расчет и фантазия. То, что счастливо сохранилось от школьника-романтика, размах, безудержное увлечение стихией игры.

Недавно Багрич поступил в школу тренеров. Пройдет несколько лет, и он станет педагогом. Будет учить молодых. Передавать им свой опыт. Раскрывать перед ними подлинную красоту любимой игры, красоту жизни, красоту человеческих отношений.

Дмитрий размышляет:

– Есть в футболе два вида красоты. Один – хитросплетение многоходовых комбинаций, мастерство солистов, эффектные пасы. И другой – строгая, простая красота линий: два-три хода, внезапный бросок вперед и удар.

– Я не против долгого разыгрывания мяча. Но только в том случае, когда это необходимо. Плохо, если увлечение финтами, красивыми, но не очень полезными пасами переходит в страсть. Есть футболисты, любящие поиграть с мячом. Но не для команды. Для зрителей. Меня такие огорчают. Они забывают о коллективе, товарищах, о тех, кто вынужден играть за них вдвойне.

– Я – за строгую красоту. Пусть не очень броскую. Все равно настоящий любитель футбола сумеет ее оценить.